18 বছর বয়সে, কামারি ব্যাঙ্কস লাজুক কিন্তু আত্মনিশ্চিত। তিনি একজন উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্র, একজন Popeye এর কর্মচারী, একজন নর্তকী, একজন অনুগত বন্ধু এবং তিন ছোট ভাইবোনের একজন বড় ভাই।

কামারি তার লালন-পালনকে কঠিন এবং প্রেমময় বলে বর্ণনা করেছেন। অল্প বয়স থেকেই তিনি স্কুলকে গুরুত্ব সহকারে নিয়েছিলেন এবং তার জীবনের উপর মালিকানার অনুভূতি অনুভব করেছিলেন, যার কৃতিত্ব তিনি তার মা তানেশা আইকেন্সকে দেন। কিন্তু তার বাড়িতে উষ্ণতা এবং সমর্থন সত্ত্বেও, তিনি স্কুলে মানবতার একটি ভিন্ন দিক অনুভব করেছিলেন। নয় বছর বয়স থেকে, কামারি সহপাঠীরা তাকে সমকামী বলে ডাকে। সহকর্মীরা তাকে যথেষ্ট পুরুষত্ব না দেখানোর জন্য অভিযুক্ত করেছে, যা তাকে বিভ্রান্ত করেছে। এটাকে তিনি কখনোই সমস্যা হিসেবে ভাবেননি।  

এমন এক সময়ে যখন আগের চেয়ে বেশি তরুণ-তরুণী লিঙ্গ বাইনারির বাইরে নিজেদের সনাক্ত করুন, অনেকে আবার ধমকানোরও সম্মুখীন হয়—ব্যক্তিগত এবং অনলাইন উভয়ই। এই সংখ্যার অংশ হতে অনুভূত যারা জন্য বেশী LGBTQ+ সম্প্রদায়। 

কামারি যে আক্রমণের মুখোমুখি হয়েছিল তা ছিল ক্লান্তিকর এবং বেদনাদায়ক। উচ্চ বিদ্যালয়ে, সোশ্যাল মিডিয়া ব্যাপকভাবে অ্যাক্সেসযোগ্য, হুমকিগুলি আরও খারাপ হয়েছে৷ এই গত শীতে স্কুলে একটি শারীরিক লড়াই শুরু হয়, কামারির যৌনতা আক্রমণের কেন্দ্রবিন্দুতে। কামারিকে বরখাস্ত করা হয়। 

ঘটনার পর কামারী মেইলে নোটিশ পান যে তিনি এ স্থগিত শুনানি. একটি অনলাইন অনুসন্ধানের মাধ্যমে কামারির মা, তানিশা, দুই আইনজীবীর সাথে যুক্ত: লিগ্যাল এইড সোসাইটির থেকে ম্যারি মোমব্রুন এবং জোয়েল পিটারজাক শিক্ষা আইন প্রকল্প (ইএলপি)। মোমব্রুন এবং পিটারজাক তার স্থগিতাদেশের শুনানিতে কামারির প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন - এমন কিছু যা বেশিরভাগ সময়, ছাত্ররা পরামর্শ ছাড়াই সম্মুখীন হয়।

ইএলপি, লিগ্যাল এইডের সিভিল প্র্যাক্টিসের একটি ইউনিট, নিম্ন আয়ের শিশু এবং পরিবারের পক্ষে বিভিন্ন ক্ষেত্রে কাজ করে। একটি সামগ্রিক পদ্ধতির সাথে যা প্রায়শই কেবল আইনি পরিস্থিতির বাইরেও সাহায্য করে, ELP তরুণদের যেকোন শিক্ষাগত সমস্যার মুখোমুখি হতে পারে এবং তার বাইরেও সহায়তা করে। ELP টিম স্কুল পরিস্থিতির সম্ভাব্য সমান্তরাল পরিণতি বিবেচনা করে এবং প্রাথমিক সমস্যাটিকে অগ্রাহ্য করার বাইরেও শিক্ষার্থীদের বৃদ্ধির জন্য সেট আপ করে। মমব্রুন ঝুঁকিতে থাকা প্রতিক্রিয়াগুলির দৃঢ় বোঝার সাথে সাসপেনশন শুনানি মোকাবেলার গুরুত্ব নোট করেছেন। "সাসপেনশনগুলি কিছুটা স্কুল থেকে কারাগারের পাইপলাইনের একটি পোর্টাল," সে বলে৷ "আপনি যদি শুধুমাত্র স্থগিতাদেশ পরিচালনা করেন এবং সমস্যার মূলে না যান তবে এটি [আইনি প্রতিনিধিত্ব] কাজ করে না।"  

কিছু অভিযোগ কমানোর পর, মোমব্রুন এবং পিটারজাক কামারির পরবর্তী সমস্যার মুখোমুখি হন—তার জন্য শিক্ষা লাভের জন্য একটি নিরাপদ উপায় খুঁজে বের করা। তারা এপ্রিল মাসে তাকে লোয়ার ম্যানহাটনের একটি নতুন হাই স্কুলে স্থানান্তর করতে সহায়তা করে। তিনি সিটি-অ্যাস-স্কুলে শুরু করেছিলেন, একটি পাবলিক হাই স্কুল যেখানে ছাত্রদের একটি অপ্রচলিত ক্লাসের সময়সূচী রয়েছে - কম এবং দীর্ঘ ক্লাস এবং সপ্তাহের কিছু অংশের জন্য একটি ইন্টার্নশিপ। কামারি একটি ফার্মে ইন্টার্নশিপ বেছে নিয়েছিলেন। নতুন স্কুলে, তিনি শেষ পর্যন্ত অন্বেষণ করতে সক্ষম হন যে তিনি কোন বল বা ভয় ছাড়াই। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, যদিও, তিনি তার নাচের দলের মতো আগে তার জীবনের ইতিবাচক অংশগুলি রাখতে সক্ষম হয়েছেন। 

এই বিগত সেমিস্টারটি একজন নৃত্যশিল্পী হিসেবে কামারির শেষ মরসুমকে চিহ্নিত করেছে সিক্রেট সোসাইটি ডান্স কোম্পানি. সপ্তাহের প্রায় প্রতি রাতেই অনুশীলন করতেন। স্কুল, কাজ এবং বাড়ির বাইরে, নাচ তার কিশোর বয়স জুড়ে কামারির আহ্বান ছিল, "আমার আউটলেট," তিনি বলেছেন। দলটি শহরের চারপাশে পারফর্ম করে এবং প্রতিযোগিতা করে। নৃত্য একটি হয়েছে কামারির সংরক্ষণের অনুগ্রহ—তার উন্মুক্ত মনকে জোরদার করা, তার বন্ধুত্বকে মজবুত করা, এবং তাকে তার কোচে একজন পরামর্শদাতা প্রদান করা, যিনি কামারি বলেছেন তাদের রুটিনের মাধ্যমে রাজনৈতিক এবং মানবাধিকার বিষয়গুলিকে স্পর্শ করে। 

 তিনি নাচকে একটি অবিশ্বাস্যভাবে অ-বৈষম্যমূলক অনুশীলন হিসাবে খুঁজে পেয়েছেন। কামারির আশা ভবিষ্যতে একই ধরনের চ্যানেল খুঁজে পাবে— এমন কিছু যা সিটি-অ্যাজ-স্কুল তাকে পরিকল্পনা করতে সাহায্য করছে।

তার গত দশকের অসুবিধার প্রতিফলন করে, কামারি এটিকে একটি শেখার অভিজ্ঞতার দিকে নিয়ে যায়। তার সংগ্রাম এক ধরণের জ্ঞানার্জনে সমাপ্ত হয়: যে যারা তাকে তর্জন করেছিল তারা অন্য যেকোনো কিছুর চেয়ে নিজেদের প্রতি বেশি অসন্তুষ্ট ছিল। "অনেক ভূত আমাকে নামানোর চেষ্টা করছিল," সে বলে। “সেই [আগের] বিল্ডিংটিতে প্রচুর শত্রুতা ছিল। এখন আমার মনে হচ্ছে আমি মুখ খোলার আগে ভাবি... আমি ভাবি সেই ব্যক্তি কেমন অনুভব করে।" 

কামারি তার সিনিয়র বছরের জন্য শরত্কালে স্কুলে ফিরে আসবে। তিনি উদ্দেশ্য, উত্তেজনা এবং ভদ্রতার সাথে এই এবং ভবিষ্যতের বিষয়ে কথা বলেন। তিনি কলেজে বা সামরিক বাহিনীতে, রিয়েল এস্টেট, নিবন্ধিত নার্সিং, মনোবিজ্ঞান বা শিক্ষকতা অধ্যয়ন করতে আশা করেন। "আমি বিজ্ঞান ভালোবাসি," তিনি বলেছেন। "সুতরাং, আমি ভাবছি আমি হয়তো বিজ্ঞান অধ্যয়ন করতে পারি এবং একজন গবেষক বা বিজ্ঞানী হতে পারি।" 

যদিও তিনি জানেন যে এই পরবর্তী পদক্ষেপগুলি কাজ করবে, কামারির প্রতিশ্রুতি একটি পূর্ণ এবং প্রাণবন্ত ছবিতে প্রকাশ পায়। 

“আমি অ্যারিজোনা বা ফ্লোরিডা যেতে চাই। এমনকি টেক্সাস। আমি মনে করি আমি একজন দক্ষিণী প্রেমিক। আমি একজন তালগাছ ধরনের মানুষ। আমি ক্রান্তীয় পছন্দ. আমি সেই ক্রান্তীয় জীবন চাই। যখন আমি থিতু হব, যখন আমি আমার কর্মজীবন শুরু করব এবং আমার বাড়ি কিনব-এটাই আমি চাই।" তিনি থামেন, তারপর চালিয়ে যান, "আমার জীবন এখন শুরু হচ্ছে।" 

ফোবি জোন্স দ্বারা শব্দ এবং ছবি.