18 वर्षको उमेरमा, कमारी बैंकहरू लजालु तर आत्म-आश्वस्त छन्। उहाँ हाईस्कूलका विद्यार्थी हुनुहुन्छ, पोपेइको कर्मचारी, एक नर्तक, एक वफादार साथी, र तीन साना भाइबहिनीहरूको जेठो भाइ हुनुहुन्छ।

कमारीले आफ्नो पालनपोषणलाई ठोस र मायालुको रूपमा वर्णन गर्दछ। सानै उमेरदेखि उनले विद्यालयलाई गम्भीरताका साथ लिए र आफ्नो जीवनमा स्वामित्वको भावना महसुस गरे, जसको श्रेय उनी आफ्नी आमा, तनेशा एकेन्सलाई दिन्छन्। तर आफ्नो घरमा न्यानोपन र समर्थनको बावजुद, उनले स्कूलमा मानवताको फरक पक्ष अनुभव गरे। नौ वर्षको उमेरदेखि, कमारीलाई सहपाठीहरूले उठाए जसले उनलाई समलिङ्गी भनेर बोलाए। साथीहरूले उनलाई पर्याप्त पुरुषत्व नदेखाएको आरोप लगाए, जुन कुराले उसलाई अलमलमा पार्यो। यो समस्याको रूपमा उनले कहिल्यै सोचेका थिएनन्।  

यस्तो समयमा जब पहिले भन्दा धेरै युवाहरू आफूलाई लिङ्ग बाइनरी बाहिर पहिचान गर्नुहोस्, धेरैले ब्यक्तिगत र अनलाइन दुबै बुलिङमा वृद्धिको सामना गर्छन्। यो संख्या को हिस्सा हुन कथित को लागी उच्च छ LGBTQ+ समुदाय। 

कमारीले सामना गर्नुपरेका आक्रमणहरू थकाउने र दर्दनाक थिए। हाई स्कूलमा, सामाजिक सञ्जाल व्यापक रूपमा पहुँचको साथ, धम्कीहरू बिग्रियो। यो विगत जाडो स्कूलमा शारीरिक झगडा भयो, कमारीको कामुकता आक्रमणको केन्द्रविन्दुसँग। कमारीलाई निलम्बन गरिएको थियो । 

घटना पछि कमारीले मेलमा सूचना प्राप्त गरे कि उनले सामना गर्नेछन् निलम्बन सुनुवाई। एक अनलाइन खोज मार्फत Camari आमा, तान्शा, दुई वकील संग जोडिएको: मारी मोम्ब्रुन र जोएल पिटरजाक, कानूनी सहायता समाजबाट शिक्षा कानून परियोजना (ELP)। मोम्ब्रन र पिटरजाकले आफ्नो निलम्बन सुनुवाइमा कमारीको प्रतिनिधित्व गरेका थिए - धेरै जसो समय, विद्यार्थीहरूले सल्लाह बिना सामना गर्ने कुरा।

ELP, कानूनी सहायताको सिभिल अभ्यासमा रहेको एकाइ, कम आय भएका बालबालिका र परिवारका लागि वकालत गर्ने विभिन्न केसहरूमा काम गर्दछ। एक समग्र दृष्टिकोणको साथ जसले प्राय: कानुनी अवस्थाभन्दा बाहिर मद्दत गर्दछ, ELP ले युवाहरूलाई उनीहरूले सामना गर्ने जुनसुकै शैक्षिक समस्याहरू मार्फत र बाहिर मद्दत गर्दछ। ELP टोलीले विद्यालयको अवस्थाको सम्भावित संपार्श्विक नतिजाहरूलाई विचार गर्छ र विद्यार्थीहरूलाई प्रारम्भिक मुद्दालाई अस्वीकार नगरी वृद्धिको लागि सेट अप गर्छ। मोम्ब्रुनले निलम्बन सुनुवाइहरू सम्बोधन गर्ने महत्त्वलाई जोखिममा परेका असरहरूको दृढ बुझाइको साथ टिप्पणी गर्दछ। "निलम्बनहरू केही हदसम्म विद्यालय-देखि-जेल पाइपलाइनको पोर्टल हो," उनी भन्छिन्। "यदि तपाइँ केवल निलम्बन ह्यान्डल गर्नुहुन्छ र मुद्दाको जरामा पुग्नुहुन्न भने यसले [कानूनी प्रतिनिधित्व] काम गर्दैन।"  

केही शुल्कहरू घटाएपछि, मोम्ब्रुन र पिटरजाकले कमारीले सामना गर्नुपरेको अर्को समस्याको सामना गरे—उनको लागि शिक्षा प्राप्त गर्ने सुरक्षित तरिका खोज्दै। तिनीहरूले उनलाई अप्रिलमा तल्लो म्यानहट्टनको नयाँ हाई स्कूलमा स्थानान्तरण गर्न मद्दत गरे। उनले सिटी-एज-स्कूल, एक सार्वजनिक हाई स्कूलमा सुरु गरे जहाँ विद्यार्थीहरूको गैर-परम्परागत कक्षा तालिका हुन्छ - कम र लामो कक्षाहरू र हप्ताको केही अंशको लागि इन्टर्नशिप। कमारीले फार्ममा इन्टर्नशिप रोजे। नयाँ विद्यालयमा, उसले अन्ततः बल वा डर बिना ऊ को हो भनेर पत्ता लगाउन सक्षम हुन्छ। सबैभन्दा महत्त्वपूर्ण कुरा, यद्यपि, उसले आफ्नो नृत्य टोली जस्तै आफ्नो जीवनको सकारात्मक भागहरू राख्न सक्षम छ। 

यो गत सेमेस्टरले कमारीको अन्तिम सिजनलाई नर्तकको रूपमा चिन्ह लगाइयो गोप्य समाज नृत्य कम्पनी। उनी हप्ताको लगभग हरेक रात अभ्यास गर्थे। स्कूल, काम र घर बाहिर, नाच उनको किशोरावस्थामा कमारीको कलको रूपमा रहेको छ, "मेरो आउटलेट," उनी भन्छन्। टोलीले शहर वरिपरि प्रदर्शन र प्रतिस्पर्धा गर्छ। नृत्य एक थियो कामारीको बचत अनुग्रहहरू—उनको खुला दिमागलाई जोड दिँदै, उसको मित्रतालाई बलियो बनाउँदै, र उहाँलाई आफ्नो कोचमा एक सल्लाहकार प्रदान गर्ने, जसलाई कमारीले आफ्नो दिनचर्या मार्फत राजनीतिक र मानवअधिकारका मुद्दाहरूलाई छुन्छ भन्छन्। 

 उनले नृत्यलाई अविश्वसनीय रूपमा गैर-भेदभाव गर्ने अभ्यास भएको पाएका छन्। कमारीको आशा भविष्यमा यस्तै च्यानलहरू फेला पार्ने छ — जसको लागि सिटी-एज-स्कूलले उसलाई योजना बनाउन मद्दत गरिरहेको छ।

आफ्नो विगत दशकका कठिनाइहरूलाई प्रतिबिम्बित गर्दै, कमारीले यसलाई सिकाउने अनुभवमा जोड दिन्छ। उसको संघर्ष एक प्रकारको ज्ञानमा परिणत हुन्छ: कि उसलाई धम्की दिनेहरू अरू सबै भन्दा धेरै दुखी थिए। "त्यहाँ धेरै राक्षसहरूले मलाई तल लैजान खोजिरहेका थिए," उनी भन्छन्। "त्यहाँ [अघिल्लो] भवनमा धेरै दुश्मनी थियो। अब मलाई मेरो मुख खोल्नु अघि सोचेजस्तो लाग्छ... म त्यो व्यक्ति कस्तो महसुस गर्छु भनेर सोच्दछु। 

कमारी आफ्नो वरिष्ठ वर्षको लागि शरद ऋतुमा स्कूल फर्किनेछ। उहाँ यो र भविष्यको बारेमा इरादा, उत्साह र शालीनताका साथ बोल्नुहुन्छ। उनी कलेज वा सेनामा जान, घर जग्गा अध्ययन गर्न, दर्ता गरिएको नर्सिङ, मनोविज्ञान, वा अध्यापन गर्ने आशा राख्छन्। "मलाई विज्ञान मन पर्छ," उनी भन्छन्। "त्यसोभए, म सोच्दैछु सायद म विज्ञान अध्ययन गर्न सक्छु र एक शोधकर्ता वा एक वैज्ञानिक बन्न सक्छु।" 

यद्यपि उनलाई थाहा छ कि यी अर्को चरणहरूले काम गर्नेछन्, कमारीको प्रतिबद्धता पूर्ण र जीवन्त चित्रमा प्रकट हुन्छ। 

"म एरिजोना वा फ्लोरिडा जान चाहन्छु। टेक्सास पनि। मलाई लाग्छ म दक्षिणी प्रेमी हुँ। म खजूरको रूख प्रकारको मान्छे हुँ। मलाई ट्रपिकल मन पर्छ। म त्यो उष्णकटिबंधीय जीवन चाहन्छु। जब म बसोबास गर्छु, जब म मेरो करियर सुरु गर्छु, र मेरो घर किन्छु - म यति चाहन्छु।" ऊ रोक्छ, त्यसपछि जारी राख्छ, "मेरो जीवन अब सुरु हुँदैछ।" 

फोबी जोन्स द्वारा शब्द र फोटो।